На дворе весна, и многие граждане, испуганные
ценами КИБОРИФа, выражают нервическое беспокойство: за что отдавать кучу
денег, если ничего интересного в наших шпинатах не происходит?
По-хорошему, главную конференцию российского Интернета в этом году может
спасти только одно - если туда приедут разоблачитель государственных
дураков Мавроди и создатель нового интернет-лохотрона Навальный, причем
оба разденулся догола и проведут показательный бой в грязи.
Увы, вместо этих двух веселых клоунов на КИБОРИФе скорее всего опять
покажут говорящий баян по имени Канделаки. И это будет еще один знак
того, что в Календаре Психозов Рунета явный застой. "Геосервисы" и
"групоны" уже всех заколебали, да и мало их - по пальцам пересчитаны уже
до мозолей. С другой стороны, о "психотаргетинге" в Рунете еще не
начали говорить. Опасная тема перед выборами.
Но у нас издание передовое, и мы размочим заговор молчания. Не
бойтесь, я не собираюсь прямо в лоб палить тему психотаргетинга - ведь у
экранов могут оказаться дети или депутаты. Я начну издалека, с одного
застарелого вялотекущего психоза, который называется "стартапы".
В этом году стартапное помешательство вошло в интересную мета-стазию.
Есть интересная западная статистика - за прошедший год новых стартапов
появилось меньше, чем за предыдущий; зато увеличилось число желающих
вложиться в стартапы. Да и суммы вложений выросли: эдакий пост-кризисный
бодряк.
Казалось бы, ситуация идеальна для запуска нового стартапа. Но есть
люди похитрей. Они понимают, что ситуация еще более идеальна для
сервисов-посредников, которые будут отлавливать и перепродавать
стартапы. Юрий Мильнер неслучайно купил Пола Грэма с его яйцами. В Рунете есть свой фанат Грэма - Аркадий Морейнис, запустивший в прошлом году "ГлавСтарт".
Я немного поизучал материалы работы этого проекта и вычислил три
главных вопроса, которые мучают приходящих туда людей. Вот эти вопросы:
(1) Как мне спасти от кражи мою идею велосипеда?
(2) Какого цвета юбку надеть, чтобы меня заметил близорукий инвестор-дальтоник?
(3) Где купить электронный переводчик с языка Морейниса на русский?
Эти вопросы иллюстрируют главную проблему охотников за стартапами.
Они почему-то стремятся превратить свою охоту в реалити-шоу, предлагая
всем стартаперам играть одинаковую и очень неестественную роль: эдакую
помесь фотомодели с бухгалтером.
На Западе сервисы-посредники более разнообразны. Ну, хотя бы по названиям. Вот недавно открылся Stratup Genome.
Красивое разводилово: они якобы вычислили характеристики успешного
стартапа - и теперь дают другим рекомендации по исправлению своего
стартапного "генома". За деньги, само собой.
Но когда я прочитал название этого проекта, я понял: да ведь нужно
буквально вот это! Буквально геном. Но не проекта, а его создателей. Ну
хорошо, сейчас пока никто не умеет предсказывать поведение человека по
геному, взяв одну волосинку на тест. Будем проще: исследуем общие
психотипы героев. Тем более что материала завались. Герои сами сливают в
Интернет все свои характеристики. Хотя и "железные" методы диагностики
не стоит сбрасывать со счетов.
Итак, у нас есть небольшая лаборатория, в которой имеются - списанный
МРТ-сканнер (Минздрав стремительно сокращают, но оборудование-то еще
работает); четырехканальный полиграф (взяли напрокат у службы
безопасности одного крупного банка, они его используют не чаще раза в
месяц); пара опытных психологов (из главного цыганского табора
Новгородской области); и пара бывших сотрудников одного желтого СМИ
(именно там обучают хорошо искать собственными ручками).
С таким набором аппаратуры мы берем любого стартапера - и через час
выдаем точный прогноз его предприятия на ближайшие пять лет. Заметьте:
никаких презентаций с бизнес-планами. Никакой там "защиты проекта".
Никаких менторов и прочей волокиты прошлого века. Нужно просто
анализировать человека, а не его стартап.
В самом грубом приближении, стартаперы делятся на четыре очень разных
психотипа. Каждый требует своего подхода, и формула успеха у каждого -
своя. Но я пока не видел ни одного пособия по стратапам, которое бы
учитывало эту очевидную разницу. Придется написать самому.
Тип (1) Зануда
Вам кажется, что есть какой-то особый секретный талант в создании
популярных массовых сервисов? Есть конечно. Называется занудство. Делать
массовый сервис - это клинически скучно. Любой из нас может поесть
разок-другой в "Макдональдсе". Но чтобы много лет подряд работать в
"Макдональдсе" - никакой нормальный человек такого не может.
Однако есть особые люди, которые так устроены. Они могут год за годом
делать очень скучную работу. В фильме "Социальная сеть" хорошо показан
такой тип. Настолько хорошо, что даже искусственно киношное обилие телок
совершенно не скрывает его занудство. Этот задрот вообще ничего в жизни
не хочет, кроме как давить батоны.
Именно про таких людей написана статья Грэма "Почему стартапы концентрируются в Америке".
У нас много спорили о том, что там написано. Но на самом деле все
пункты Грэма сводятся к одной идее: Америка - это страна победивших
инвалидов, теплица для ментально-альтернативных. Там созданы
благоприятные условия для зануд. Настолько благоприятные, что
асоциальный зануда-программер вроде Брэда Фитцпарика или Марка
Цукерберга может стать лицом крупного бизнеса.
Возможно ли такое в России? Где у нас Крюков и Кривенков, создатели
Rambler и Mail.ru? Ну да, можно сказать, что времена меняются: Попков
сумел позвездить пару лет со своими "Одноклассниками", а Дуров так и
вообще выступает с заявлениями о независимости. Это потому, что сейчас
на IT-зануд большой спрос. И правильно: именно они делают лучшие
интернет-сервисы. Однако понтующий социопат в холодной России, с
управленческим доступом к массовому сервису... Тут нужен штатный
психиатор на проекте, с самого начала.
Тип (2) Художник
Художник любит создавать для удовольствия. Ключевое слово тут - не
только "удовольствие", но и "создавать". В отличие от зануды, художник
не любит заниматься развитием, поддержкой и прочей скучной рутиной.
Именно художники составляют основную аудиторию, которая пасется
вокруг инкубаторов и прочих стартап-посредников. Точно так же некоторые
молодные писатели верят в существование суперского литературного агента,
который может пристроить на издание любой текст. А молодые живописцы
верят в галериста, после попадания в галерею которого все картины
данного живописца будут раскуплены олигархами.
Увы, инкубаторы не дают даже того, что дают литагенты и галереи.
Художнику ведь хочется как: чтобы в процесс творчества никто не
вмешивался - зато результат купили бы сразу, когда надоело творить.
Просто отдали деньги за готовый продукт, и все. Так покупают рукописи
или картины. И в принципе, бывают такие инвесторы, которые точно так же
покупают стартапы. Бери деньги и беги!
Но увы, такое бывает редко. В стартапном реалити-шоу чаще покупают не
продукт, а участие в дальшейшем спектакле. Причем участие под
присмотром, то есть уже не творчество нифига, а лояльность.
Поэтому настоящий художник не заморачивается с монетизацией своих
стартапов. Ради денег он делает какую-нибудь массово-востребованную
работу, а личными стартапами занимается для удовольствия. Именно для
таких художников написано мое анти-пособие по вымораживанию стартапов.
Да, такой подход удивляет многих знакомых. Тут вокруг люди бегают и
продают голимые идеи на двух слайдах, безо всякой реализации - и ты в
это время вымораживаешь уже готовый проект, который конкурирует с Гуглом и ЦРУ?
Как вообще можно делать сайты по нескольку лет безо всяких
бизнес-моделей? А вот именно так: чтобы не заморачиваться. Ведь
замороченный художник - как морская свинка: и не свинья, и не моряк.
Впрочем, мой личный пример может показаться нескромным, потому я
приведу другой. Очень интересная порода художников - это
художники-миллионеры. То есть люди, которые достаточно заработали себе
на жизнь и решили заняться чем-то интересным. Но не инвестировать в
чужое, а сделать свое. Таков, например, Александр Долгин, создатель
рекомендательного сервиса Imhonet.ru.
Однако это редкий позитивный пример с оригинальным проектом. Чаще
художники-миллионеры являются скучающими самодурами, которые порождают
вялые домашние театры типа Snob.ru, а затем быстро теряют интерес к
игрушке. Но в любом случае, эти люди не болтаются по инкубаторам. Однако
это тоже источник стартапов, и именно такие проекты обычно вызывают
шумную завистливую аналитику в духе "опять распилили миллионы в
очередном Топ4Топе, а лучше бы отдали мне!" Да, не все понимают
художников.
Тип (3) Игрок
Самый яркий игрок в стартапы, которого я знаю - это Антон Носик. И
если бы я писал эту статью лет пять назад, я бы конечно рассказал, как
мы с Носиком пришли в казино, а меня туда не пускали, потому что я был в
кедах, и что из этого вышло потом. Однако молодое поколение плохо знает
Носика. Потому я приведу пример более простой и понятный широким массам
- это Денис Крючков.
Поучившись пару лет в школе другого известного игрока (Кости Рыкова),
Крючков пробовал зарабатывать на самых разных модных темах. Он делал
интернет-СМИ, фотохостинг, автомобильный сайт, сообщество футбольных
фанатов, и даже какую-то пародию на Twitter под названием Atata. Но
реально успешным оказался только один старап - площадка для продажных
рекламных блогов "Хабрахабр".
Если зануды берут упорством, а художники - творчеством, то игроки
берут трюками. У каждого игрока есть свой главный трюк, который
желательно раскусить заранее, если вы хотите иметь дело с игроком
(например, вложиться в его стартап). Раскусывание трюка - это
распознавание общих черт проектов, в которых засветился данный кандидат.
У Кости Рыкова был такой любимый трюк: быстрое клонирование чужих
успешных сайтов, с накачкой порно-трафиком. У Кости это работало. У
Крючкова - не работает. В чем же успех "Хабра"? Может быть, это
гениальное угадывание аудитории (скучающие сотрудники пресс-служб,
которым Денискин дал шанс за деньги спамить прямо в мозг молодым
любителям гаджетов)? Однако в других его стартапах аудитория не
угадалась. Значит, трюк в другом.
Мне кажется, я знаю. Я уже видел это, когда довольно скучная и
малопосещаемая "Вебпланета" под управлением Дениски чудесным образом
выжила целых пять лет (2001-2006) на фоне вымирания гораздо более
активных и интересных IT-изданий. А все потому, что у стартапа был
стабильный инвестор, который исправно оплачивал этот проект год за
годом. Но инвестор был скромный: он себя не афишировал.
Точно так же не афишируют инвестора "Хабра". Про него нет ни слова в
многочисленных интервью Крючкова. "Чтобы все это заработало, я вложил
примерно 15 тысяч долларов", - говорит
Крючков. Погодите, а где же Юрий Мильнер, который профинансировал
развитие "Хабра"? Молчит Дениска про Мильнера. Зато упорно втирает нам,
что "основную популярность и трафик дали технология и идея".
Подобные фигуры умолчания - характерный трюк игрока. У нас есть специальное пособие по такому трюкачеству: "Как создать стартап: нечестные преимущества".
(Заметьте, что в каждом психотипе я даю ссылки на совершенно разные
пособия. Надеюсь, теперь вы понимаете, почему. Если вы встретите еще
какое-то пособие по созданию стартапов, в первую очередь обратите
внимание на то, к какому типу стартаперов относится автор пособия).
Тип (4) Сотрудник
"Хватит работать на дядю, начни свой собственный проект!" - кричит
стартапная мода скучающим офисным работникам. Да и сами работодатели
подливают масла в огонь, заставляя сотрудников сидеть в офисах с
безлимитным Интернетом. Как раньше скучающие среди бумаг чиновники
начинали писать стихи, так теперь офисный планктон вынашивает мечты о
собственных стартапах.
Однако историй самостоятельного успеха таких проектов немного. Более
типичная история успеха звучит так: крупная контора типа Google или
Яндекса покупает стартап - который тут же и закрывается, потому что
покупали сотрудников для корпорации, а не стартап.
В таких случаях принято ругать большую контору за то, что она
угробила очередной маленький, но полезный проект по спасению мира. Да,
Google и Яндекс - это уродливые гниды. Это очевидно, тут и обсуждать
нечего. Это признает даже Морейнис, чей "Главстарт" обещался как
инкубатор стартапов, а фактически превращается в голимый кадровый сервис.
Однако не надо забывать, что многие стартаперы сами к этому стремятся. Человек вообще коллективное животное; а Россия - это страна курдлей.
И неудивительно, если человек соответствующего психотипа выбирает
стабильную зарплату и работу по своей узкой специальности, а не
"контрольный пакет" эфемерного веб-актива и превращение в
"человека-оркестра", играющего в проекте сразу несколько ролей (в
основном не своих).
Короче, стадное чувство - это нормально. А вот что ненормально в
кадровых поглощениях статапов динозаврами, так это прыжок из крайности в
крайность. Человек вроде бы реализует максимум свободы (свой
независимый стартап) - и тут же становится винтиком в крупной потогонной
корпорации. Может, стоит рассмотреть промежуточные варианты, разные
виды коллективов? Например, можно работать сотрудником в небольшом
интернет-проекте. Да-да, в стартапе, хотя и не в своем собственном. Но
это в любом случае веселей и полезнее для личного роста, чем большая
инертная контора, обросшая бюрократией и корпоративной этикой.
Пособие по веселухе в маленьких интернет-коллективах у меня тоже имеется.
О психах будущего
Каждый биолог знает, что геном является набором из сотен нуклеотидов,
однако сами нуклеотиды не сильно разнообразны - их всего четыре типа. С
другой стороны, каждый психолог знает, что четыре типа личности - это
очень грубо. Нужно как минимум шестнадцать, а еще лучше - индивидуальный
подход. Но как сказано выше, бум психотаргетинга придет в Рунет только
через два года, так что не стоит спешить.
Но в отдельных критических сферах это стоит учитывать уже сейчас.
Купля-продажа стартапов - еще не самая критическая. Ну, потеряет
инвестор лишню пару миллионов, ну и что такого. Другое дело, когда в
Петагоне начинают ненавидеть
людей, которые мыслят только презентациями в Power Point. А военные -
они люди суровые. Военный может долго молчать, но потом увидит очередную
серию дурацких слайдов, и это будет последняя капля: он молча вынет
пистолет и...
Хотя мы-то с вами понимаем, что люди-презентации, люди-слайды - это
такой отдельный психотип, и только. Многоукладная культура вполне может
найти им подходящее место: оформлять заборы, выпускать корпоративные
стенгазеты. Главное, чтобы этот психотип не становился обязательной
моделью для всех остальных.
Понимаете теперь, как важен психотаргетинг?
P.S. Конечно, стартаперы не живут в вакууме. Скажем честно:
стартаперы являются едой и обслуживающим персоналом для существ более
высокого порядка, которые называются "технологии". Психоисторию этих
мега-тварей надо тоже учитывать, если хочется вычислить, какие
стартаперы будут наиболее съедобны в будущем. Но про это я расскажу в
следующей колонке.
P.P.S. Впрочем, нетерпеливые могут узнать об этом и пораньше. В
ближайшую субботу, 19 марта, на выставке "Книги России" будет
презентация романа "2048"
(на этот раз уже в двух томах). Там же можно будет спросить меня про
будущее. Начнется презентация в 14:00 по адресу: ВДНХ, павильон 57. Куда
идти в самом павильоне, я пока не знаю - видимо, надо будет искать вот такой плакат.
Леха Андреев
